没有华丽的服装道具，没有炫目多彩的灯光特效，主角儿就是村民自己，家门口的乡村大舞台就是村民的“秀场”……春节前夕，一场富有年代感的贵州省桐梓县“村晚”精彩上演，村民们穿上精心准备的服装，赏节目、品美食、沉浸式体验民俗活动，乐享质朴生活。

馆内照片丰富、材料翔实，将李十三村600年的沿革脉络整理得清晰明朗。李新超作为李十三村村委会副主任，同时也是建设村史馆的主要负责人和村史梳理人。“村晚”当天，他为来到村史馆的一拨又一拨人们讲述李芳桂的故事，讲解延续了两百年的家谱，他不觉得疲乏，而是乐在其中。

年关将近，为了使农民工友感受喜乐的过节氛围，张家港市为仍奋战在岗位的建筑工友举行了系列活动，套圈、抽贺岁红包、投币祈福、写对联、剪窗花、包饺子，工友们玩得不亦乐乎。

数九腊月天，浓浓年味足。连日来，河北省张家口市阳原县三马坊乡天然温泉水产养殖场内格外繁忙，欢快的“出鱼喽”吆喝声此起彼伏。晴空下，晶亮的水面上依稀可见鱼儿密集咂嘴，养殖场负责人、养鱼大户郭俊山带着10余名员工，正将一条条肥硕的罗非鱼捕捞出水，现场去鳞、清洗、包装，为的是能第一时间锁住鱼肉鲜美，以最快速度按照春节订单发运客户。

优化洁美乡村积分制度后，姚家村的环境得到了极大改善，道路干净整洁、垃圾桶摆放有序、村庄环境绿意盎然，村民的文明意识也大幅提升。看到试点村的成功，其他村庄的村民也纷纷向吕巷镇政府提出，希望在自己的村子也推行这一制度。在广泛征求全镇各村村民意见后，吕巷镇政府决定将洁美乡村积分制度普及到全镇。

2020年，东乡县历史性地甩掉了绝对贫困的帽子，打赢脱贫攻坚战。与此同时，随着全县山区移民大规模搬迁入住，洮河之滨新建成的达板新城镇人气兴旺、充满活力，全新的生活模式正在形成。

据悉，从2015年起，浙江省农村文化礼堂“我们的村晚”便秉持“农民演、农民看、农民享”的宗旨，逐步从试点走向全省，10年来，已发展为浙江乡村文化振兴的重要品牌。2024年，“村晚”在全省范围内举办了超过10000场，线上线下累计吸引百万人次参与，已成为浙江农村百姓的新年俗。

刚上任的吴金贵敏锐地发现，“党建不强”是惠下村发展严重滞后的主要“病因”。于是，他带领党员干部抓党建促振兴，亮身份促服务。在惠下村的街巷，村民家门口挂着的“党员之家”标识牌，格外引人注目，全村126名党员家庭“亮身份”。“党员之家”挂牌后，老党员吴文如更添干劲了，积极带动邻居搞好“门前三包”的卫生，还组织村里老党员成立交通劝导队伍，上路引导村民文明出行。

纵观近一年多来的网红城市“出圈”时间线，几乎都遵循着“网络种草—冲上热搜—游客跟风前往—发现更多亮点复种草”的路径，当地的景观资源和服务细节被不断放大。在河南开封，每天有成千上万的观众挤进《王婆说媒》的现场，爆火后的“王婆”赵梅再回万岁山景区，坚持每天登台表演。“白天是开封，夜晚是汴梁”，千百年来深植这座城市基因的热闹与开放成了最佳文旅“卖点”。在开封著名的鼓楼夜市，餐车整齐排列，宛如长龙，叫卖吆 ...

想要产业再上层楼，离不开品牌化发展和包装。近年来，黄花店镇的“小龙翠翠”芹菜品牌，不断在京津冀地区高端市场出现。多样精美的蔬菜礼盒，因为“高颜值”快速打开了市场。而黄花店镇本身具备的纸箱产业基础，则为蔬菜品牌的包装提供了有力支撑。

“近年来，乡村建设在各地如火如荼进行。如果像过去一样由建筑公司承担，很难保住乡村风貌。培养大量本土建设人才，激活工匠力量，有利于避免落入‘千村一面’的窠臼。”在黄爱清看来，过去乡村泥瓦匠，手艺多由师傅带徒弟传下来，对国家各类标准、规范了解不多，施工技艺也参差不齐。未来，乡村建设工匠要成为乡村建设的中流砥柱，为留住乡愁、乡村振兴注入源源不断的活力。